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Un roi avait combattu les pays voisins presque 

aussi longtemps qu’avait duré son règne. Il avait 

bataillé au nord, au sud, à l’est, à l’ouest, il avait 

lancé ses troupes dès le matin au petit déjeuner, 

jusqu’au soir avant de se coucher. Il s’était battu pour 

défendre son peuple, pour remplir ses coffres, ou 

tout simplement pour s’occuper les jours de pluie. 

Mais lorsque la reine donna naissance à une jolie 

petite fille aux joues roses, il eut quand même, enfin, 

une bonne idée.

– Qu’on fasse venir celui qui sera jugé le plus sage 

du royaume ! Je veux pour ma princesse les meil-

leurs conseils pour trouver le bonheur dans cette vie.

On alla chercher à travers tout le pays les esprits 

les plus subtils et profonds qui soient. Et ils furent 

sages en effet. Car aussitôt qu’ils virent les ambas-

sadeurs du roi, ils prirent leurs jambes à leur cou, 

se faufilant par des portes dérobées, s’enfuyant par 

les fenêtres, traversant les rivières. Y compris ceux 

qui ne savaient pas nager.

Mais remarquant les hommes du roi qui s’affai-

raient en vain, un marchand de tissu en manque de 

clients se présenta comme celui qu’ils cherchaient, 

croyant voir là une occasion de faire fortune. Il 

avait la silhouette fine, la moustache fine, mais pas 

l’esprit fin. Il se laissa conduire auprès du roi qui 

lui annonça :
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– Je veux que tu rédiges un livre qui contiendra 

pour ma fille tout ce qui pourrait l’aider à trouver 

le bonheur et à le répandre autour d’elle.

Le marchand songea que c’était finalement un 

roi plus pacifique qu’il n’en avait l’air. Mais comme 

pour le démentir, le roi conclut son discours en 

ajoutant :

– Sinon, ce sera ta tête servie sur un plateau !

Le marchand s’inclina en tremblant sous cette 

menace et sortit en se maudissant d’avoir cru 

dénicher là un moyen de s’enrichir. À force de se 

creuser la cervelle, il eut quand même, enfin, une 

bonne idée.

Il affirma que pour trouver la réponse à une telle 

requête, il lui faudrait voyager aux quatre coins du 

globe pour rencontrer les sages du monde entier. 

Excellent stratagème pour s’évaporer quelque part 

dans un pays lointain  ! Ce plan fonctionna un 

temps et il s’écoula quelques années durant les-

quelles il ne songea plus à rien qu’à profiter des 

contrées reculées qu’il visitait. 

Mais il sentait quelque chose lui titiller l’esprit. 

Peut-être en avait-il assez d’être malgré tout sur 

ses gardes, craignant toujours d’être traqué par 

les sbires de roi. Ou peut-être lui fallait-il quand 

même essayer de remplir la mission qu’il avait 

acceptée. Ou peut-être imaginait-il le bien que 
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pourrait faire au royaume une princesse sage et 

éclairée. Ou peut-être était-ce juste comme ça, car 

il ne faut pas chercher des explications à tout.

Quoi qu’il en soit, un matin, il décida de s’ac-

quitter de sa tâche. Il fit provision de quelques 

feuilles de papier et alla consulter tous les sages 

qu’il pouvait croiser, prenant des notes. Au bout 

de trois jours, il dut acheter dix autres feuilles, la 

semaine suivante, une centaine. Les recomman-

dations de ceux qu’il questionna étaient si foison-

nantes qu’il eut de quoi noircir avec frénésie des 

milliers de lignes. Pour être sûr de lui, il se rendit 

dans la ville voisine, où il fit appel à d’autres sages 

qui ne furent pas non plus avares de conseils. Il en 

rencontra de toutes sortes : des petits ventrus, des 

grands édentés, des sportifs acharnés, des chauves 

rabougris, des costauds barbus, des rieuses sympa-

thiques et des austères énigmatiques.

Après neuf années, deux cent trente jours, six 

heures et vingt-sept minutes passées à glaner des 

informations, à s’entretenir avec environ deux cent 

trente-quatre sages, il arriva au terme de l’écriture 

d’un livre de neuf-cent-soixante-douze pages. Sans 

compter les remerciements ni la table des matières.

Lorsqu’il eut finalement placé le dernier point 

du dernier paragraphe du dernier chapitre, il se 

sentit à bout de forces, quoique satisfait d’avoir 
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accompli un projet si important dans sa vie. Il 

savait qu’il n’aurait pas la force de faire le voyage 

du retour. Il décida alors de confier le précieux 

manuscrit à une aviatrice, qui s’apprêtait à s’envoler 

jusqu’au royaume qui attendait si ardemment de 

revoir notre ancien marchand.

L’aviatrice, lors d’une escale, eut la curiosité 

d’ouvrir l’inestimable livre. Elle s’y plongea tant 

et si bien qu’elle le lut de bout en bout. Mais elle 

soupira bruyamment quand elle le referma, et 

maugréa :

– Ce sage parle beaucoup trop de ce que l’on 

risque à vivre son existence, de l’importance de 

prévoir les dangers, d’éviter toute douleur… Moi, 

quand je pilote ma machine pour filer vers le ciel, 

je ne sais pas ce qui m’attend, peut-être un orage, 

peut-être un ciel serein, mais j’y vais ! J’ai la certi-

tude de m’être préparée comme j’ai pu, et j’avance, 

car avoir peur ne m’est d’aucun secours.

Frappée alors d’une bonne idée, notre aviatrice 

intrépide prit une plume d’aigle. Elle raya tous les 

passages qui ne lui plaisaient pas, arrachant même 

parfois des pages entières ! Arrivé au bord de la 

mer, son avion ne put redécoller. En toute hâte, 

elle remit son trésor au capitaine d’un navire, qui 

devait conduire son bateau au royaume. Comme le 

ciel était clair et la mer calme, le navigateur s’as-
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sit et commença à lire l’ouvrage, étonné d’y trou-

ver tant de ratures et de pages déchirées. Il le lut 

jusqu’à la dernière ligne. Mais il soupira longue-

ment quand il le referma, et regretta :

– Ce sage donne trop de prix aux biens maté-

riels  ! Moi, quand je prends la mer, je ne sais 

jamais si mes marchandises, ou même ma propre 

vie, ne seront pas volées par des pirates ou empor-

tées par des tempêtes ! Voilà longtemps que j’ai 

cessé de me lamenter pour cela  ; perdre, gagner 

sont dans le cours des choses !

Illuminé alors par une bonne idée, le vail-

lant navigateur se saisit d’une plume de cygne. 

Il entreprit de raturer tout ce qui ne lui conve-

nait pas. Arrivé au port du royaume, il confia le 

manuscrit à un charretier qui devait se rendre au 

palais. Celui-ci eut tout le loisir de parcourir l’ou-

vrage, d’autant qu’il était maintenant très court. 

Il fut impressionné par le style et la justesse des 

réflexions, lisant parfois des passages à son âne qui 

avançait nonchalamment sur le chemin caillou-

teux. Mais il soupira imperceptiblement quand il 

le referma, et constata :

– Ah, dommage quand même que ce sage se 

plaigne autant du temps qui passe. C’est vrai que le 

temps file entre nos doigts, mais se presser de faire 

mille choses est-il plus important qu’en apprécier 
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pleinement une seule ? Regarde-toi, tête de mule ! 

J’aimerais parfois que tu ailles plus vite, mais au 

fond, la lenteur est dans ta nature. Alors, je prends 

le temps d’observer, de sentir ce qui se trouve 

autour de moi, le beau, le laid, et ce n’est finale-

ment pas si mal. J’accorde au monde toute l’atten-

tion qu’il mérite et je profite de mon cheminement 

au lieu d’avoir seulement mon but en vue. 

Caressé alors par une bonne idée, notre indolent 

charretier attrapa une plume d’oie.

– Attends un peu, on va rectifier tout ça…

Il déposa l’ouvrage au palais quelques heures 

plus tard. Le roi, qui trépignait d’impatience 

depuis tant d’années, ordonna aussitôt qu’il fût 

mis entre les mains de la jeune princesse, qui avait 

fêté ses douze ans la semaine auparavant. Elle s’en-

ferma dans sa chambre avec pour consigne abso-

lue de n’en sortir que lorsqu’elle aurait tout étu-

dié. Elle s’installa confortablement, ouvrit le livre…  

et fronça les sourcils : toutes les pages étaient soit 

arrachées, soit complètement raturées. Elle dis-

tingua cependant quelques mots restés intacts sur 

une page, puis une petite phrase dans une autre. 

Elle recopia soigneusement ce qui avait été laissé 

indemne, et quitta ses appartements.

– Tu as déjà terminé ? s’étonnèrent la reine et le roi.

– Oui… Je n’avais que ces quelques lignes à lire :
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Apprends à accueillir avec autant de sérénité 
les moments de rires et de larmes.

Ton cœur sait déjà tout ce qui te rendra heureuse.

Alors, comme le soleil jouait dehors avec les 

fleurs des cerisiers, elle décida d’aller se promener 

dans les jardins du palais.

Et c’était, en effet, une bonne idée. 
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